Смисълът на моя живот

Гари, Ромен
Смисълът на моя живот
интервю

Декември 2014
Поредица Безкрайна проза
Превод Кр. Кавалджиев
144 стр., м. к.
ISBN 978-954-8311-61-8
Цена 12 лева

6.14  / 12.01 лв.

Категория:
   

За автора

Гари, Ромен

Гари, Ромен

Ромен Гари, с рождено име Ромен Кацев, роден във Вилнюс през 1914 г., е отгледан от майка си, която възлага на него големи надежди, както той разказва в „Обещанието на зората“. Беден, „казак, малко татарин, смесица с евреин“[1], той пристига във Франция с майка си на четиринадесетгодишна възраст и двамата се установяват в Ница. Учи право, след което постъпва в авиацията и през 1940 г. се присъединява към генерал Де Гол. Първият му роман — „Европейско възпитание“ (1945) постига голям успех и разкрива един вещ разказвач със суров и поетичен стил. През същата година Ромен Гари се оженва за Лесли Бланч, британска журналистка и писателка, и постъпва на служба в Министерството на външните работи на Франция. Професията му на дипломат го отвежда в София, Ла Пас, Ню Йорк, Лос Анджелис. През 1948 г. публикува романа „Големият дрешник“, а през 1956 г. — „Корените на небето“, на който е присъдена наградата „Гонкур“. През 1959 г., докато е консул в Лос Анджелис, публикува на английски език хумористичния роман „Лейди Л.“ (издаден на френски през 1963 г.), в чиято главна героиня приятелите му разпознават съпругата му Лесли, и завършва романа „Обещанието на зората“ (1960). В края на 1959 г. се запознава с актрисата Джийн Сийберг, за която се оженва през 1963 г., след развода си с Лесли (Джийн се развежда с първия си съпруг още през 1960 г.).  През 1962 г. публикува сборника с разкази „Слава на нашите знаменити пионери“, преиздаден през 1975 г. под заглавието „Птиците идват да умрат в Перу“, а след това се впуска в писането на сагите „Американска комедия“ („Ядачите на звезди“, 1966, „Сбогом, Гари Купър“, 1969) и „Брат Океан“ („За Сганарел“, 1965, „Танцът на Чингис Коен“, 1967, „Виновната глава“, 1968 ), като публикува романите първо на английски, а после на френски.Следват романите „Бяло куче“ (1970), „Съкровищата на Червено море“ (1971), „Европа“ (1972), Чародеите (1973), „Нощта ще бъде спокойна“ (1974). Пише и сценарии. През 1974 г. се пенсионира от Министерството на външните работи и публикува романа „Глави на Стефани“ (1974). Джийн Сийбърг се самоубива през 1979 г. В романите на Ромен Гари от този период прозира тревожност от залеза на живота и от старостта: „Отвъд тази граница билетът ти е невалиден“ (1975), „Сияние на жена“ (1977, Ромен Гари изпраща на бившата си съпруга Лесли екземпляр с посвещение; романът има голям успех сред читателите), „Хвърчилата“ (1980, последният му роман в памет на Съпротивата; на всеки от все още живите „съратници на Освобождението“ е изпратен по един екземпляр от специален тираж). През същия период издава „Зарядът на душата“ (1977), „Добрата половина“ (1979, драматична комедия, адаптация на „Големият дрешник“), „Лиричните клоуни“ (1979). Ромен Гари се самоубива в Париж през 1980 г., като в деня на смъртта си изпраща на издателя си текста „Животът и смъртта на Емил Ажар“, в който разкрива, че е писал под псевдонима Емил Ажар, автор на четири успешни романа: „Голям гальовник“(1974), „Животът пред теб“ (1975, носител на наградата „Гонкур“!), „Псевдо“ (1976) и „Терзанията на цар Соломон“ (1979).

[1] Цитат от есето на Ромен Гари „За Сганарел“ (Romain Gary, Pour Sganarelle, Éditions Gallimard, 1965, стр. 33: « cosaque un peu tartare mâtiné de juif »). (бел. прев.)

В тази книга читателят може да проследи раждането и развоя на легендата на единствения писател, получил два пъти най-голямата френска литературна награда „Гонкур“ – веднъж като Ромен Гари, втори път като Емил Ажар.

„Никой абсолютно никога няма да разбере каквото и да било от моето творчество, ако не проумее най-простия факт, че то се състои преди всичко от книги за любовта и почти винаги за любовта към женствеността.” Р. Гари

„Не толкова ние живеем някакъв живот, колкото той живее нас“ – казва Ромен Гари в дълго интервю за Радио Канада през 1980 година, няколко месеца преди да посегне на живота си. След толкова години интервюто звучи като завещание, като изповед. За първи път в една мъничка книга можем да съпреживеем различните етапи от живота на Ромен Гари в синтезирано-изповедна форма и да споделим с него красивите му разсъждения за моралните ценности, които са го крепили по неговия изпълнен с приключения жизнен път.

Цитати:

И мога просто да кажа, че в човешки план за мен това – запознанството, срещата с генерал Де Гол – беше потвърждение за всичко, което майка ми ме бе научила за Франция, когато бяхме все още в глухата руска или полска провинция, това наистина беше образът на Франция, предаден ми от майка ми. Впрочем в известен смисъл мога да твърдя, че майка ми беше първият генерал Де Гол, когото срещнах.

В хода на моя живот холивудският спектакъл ми помогна да разбера до каква степен три четвърти от съвременния политически и идеологически живот е спектакъл.

Има нещо като закон, според който всяко ново поколение няма нужда от предходното, не вярва на поколението преди себе си и в неговите ценности, но сам`о го преоткрива…

Не толкова ние живеем някакъв живот, колкото той живее нас. Имам чувството, че съм бил живян от живота си, че по-скоро съм бил обект на един живот, отколкото да съм го избирал, и освен това поради известността си човек е манипулиран от самия живот.

С известността се наблюдава любопитно явление – у публиката се изгражда образ, който благодарение на медиите и посредством вашите камери, както правя сега тук, има твърде малко общо с реалната същност на човека. Всеки ден във всичко, което се пише за мен, забелязвам, че изобщо не мога да се позная в този марков образ, който мъкна подире си. Във всеки случай има голяма разлика между автора и това, което той пише. Един автор дава най-доброто от себе си, от въображението си в книгата и запазва останалото – „жалката купчинка тайни“, както казваше Малро – за себе си.

Единственото нещо, което ме интересува, е жената, но обърнете внимание, не казвам жените, а жената, женствеността. Големият мотив, голямата радост на живота ми беше любовта към жените и към жената. Бях пълна противоположност на прелъстителя въпреки всевъзможните приказки по тази тема. Това е напълно фалшива представа и дори бих казал, че съм органически и психологически неспособен да прелъстя жена… Претендирам, че първият женски глас на света, първият човек, говорил за жената, е Иисус Христос. Нежността, ценности като нежността, състраданието, любовта са женски ценности, и те за пръв път са били произнесени от един мъж – Иисус.

Никой абсолютно никога няма да разбере каквото и да било от моето творчество, ако не проумее най-простия факт, че то се състои преди всичко от книги за любовта и почти винаги за любовта към женствеността.

Като философ на екзистенцията не познавам други лични ценности, освен влюбената двойка. Признавам, че от тази гледна точка не успях в живота, но ако някой човек не е успял в живота, това не означава, че е против ценността, в името на която се е опитал да живее.

Ако ме попитат какъв е бил смисълът на живота ми, винаги ще отговарям – и това наистина е странно за човек, който никога не е стъпвал в църква освен с художествена цел, – че това е било Христовото слово, доколкото съдържа женственост, доколкото за мен е самото въплъщение на женствеността. Мисля, че ако християнството бе попаднало в ръцете не на мъжете, а на жените, днес щяхме да имаме съвсем различен живот, съвсем различно общество, съвсем различна цивилизация.

И просто не бих искал по-късно, когато говорят за Ромен Гари, да го свързват с друга ценност освен с женствеността.